As dez mil portas - Universo dos Livros

“Quando eu tinha sete anos, encontrei uma porta. Desconfio que eu deveria colocar em maiúscula essa palavra, para que você entenda que não estou falando do seu jardim ou de uma porta comum que leva de maneira confiável a uma cozinha de azulejos brancos ou a um armário do quarto. Quando eu tinha sete anos, encontrei uma Porta.  Pronto! Repare quão empertigada e orgulhosa a palavra está na página agora, a barriga daquele P como um arco negro contra o fundo branco.

Quando você vê tal palavra, imagino que um formigamento de familiaridade faz os pelos da sua nuca se arrepiarem. Você não sabe nada sobre mim; não pode me ver sentada diante dessa escrivaninha de pau-amarelo, a suave brisa salgada virando essas páginas como uma leitora procurando seu marcador de livro. Você não pode ver as cicatrizes que se torcem e enroscam na minha pele. Você nem ao menos sabe o meu nome (é January Scaller; então, suponho que agora você já saiba um pouco sobre mim e com isso eu lancei por terra o meu argumento). Mas você sabe o que significa quando vê a palavra Porta.

Talvez você já tenha visto uma por si mesmo, meio entreaberta e apodrecida em uma igreja antiga, ou encerada e lustrosa em uma parede de tijolos. Talvez, se você for uma daquelas pessoas imaginativas que de repente se veem correndo em direção a lugares fora do comum, você até já atravessou uma delas e foi parar em um lugar realmente muito inesperado. Ou talvez você nunca tenha visto uma Porta na sua vida. Não existem tantas como costumavam existir.”